2페이지 내용 : 4 miznaeil 61 지만 계산기에 너무 의존해 단순 계산조차 계산기를 두들기는 나의 모습을 마주할 때 면 씁쓸해지기도 한다. 나이나 신분에 얽매이지 않고 교사와 학생 관계 가까워 알다시피 영어에는 높임말이 없다. 오륜의 하나인 장유유서 문화에 익숙한 나는 나이 가 많은 이들과 인사하고 대화를 나누는 것 이 어려웠다. 미국에서는 길을 걷다가 모르 는 사람과 눈이 마주치면 가볍게 인사한다. 낯선 사람과 인사하는 것이 어색했지만 무 엇보다 내가 힘들었던 것은 나이가 많은 이 들에게 고개를 숙이며 인사하는 이들이 없 다는 것이었다. 누군가 나에게 선의를 베풀 면 감사하다는 인사와 함께 저절로 떨어지 는 고개를 알면서도 멈출 수가 없었다. 그런 나를 보며 어색해하는 주위 사람들이 익숙 해질 때쯤 나의 허리는 꼿꼿이 펴졌다. 미국 학생들은 선생님과 친한 친구 사이처 럼 안부를 묻고 일상적인 대화를 나누며, 개 인의 고민이나 사정 이야기를 하는 등 사이 가 굉장히 가깝다. 처음 그 모습을 보고 적잖 은 충격을 받았다. 수업을 힘들어하는 학생 이 있으면 선생님이 따로 부르기도 한다. 그 런 학생 중 하나가 나였다. 선생님은 친구처 럼 다정하게 먼저 다가왔지만 선생님이 친 근한 대상이라기보다는 어렵고 조심스러운 한국 문화에 익숙한 나는 두 손을 가지런히 모으고 매우 경직된 모습을 보였다. 6년이 지난 지금도 여전히 새로 만나는 교수님이 나 어르신과 이야기할 때면 과한 격식을 차 리는 나의 모습을 만나곤 한다. 한국에선 생각할 수 없는 불편하고 긴 통학 미국은 마을이 제대로 형성되기 전에 자동 차가 다니기 시작해 마을이 띄엄띄엄 형성 돼 있다. 덕분에 대중교통이 편하지 않다. 나 역시 미국 유학을 와서 편도 3 시간 거리를 통학했다. 매일 새벽 4시에 일어나 반쯤 감은 눈으로 준비하고 전철을 향해 집을 나서는데, 그렇게 서러울 수가 없었다. 하늘은 어두컴컴 했다. 간간히 보이는 차들 사이로 횡단보도를 건너고 30분을 걸어 전철역 에 도착해 첫 차를 기다렸다. 그때 올려다보는 하늘의 별과 차갑지만 상쾌 한 새벽 공기가 그나마 마음의 위로가 되었지만 6시간을 길 위에서 보내는 것은 정말 말도 안 되는 일이었다. 1년 후 1시간 거리에 있는 가까운 ? 공립학교로 전학했다. 미국의 대중교통 노선과 시간대는 좋지 않지만 시설은 나쁘지 않다. 버스와 전철마다 자전 거를 보관할 수 있는 거치대가 있어 자전거 이용자도 쉽게 대중교통을 탈 수 있어 그나마 통학 시간을 줄일 수 있었다. 6년 전만 해도 버스와 지하철이 대중교통의 전부였지만 최근 스마트폰이 대중화되고 그에 맞춰 실리콘밸리의 많은 회사들이 대중교통의 범위를 확 장시켰다. 대표적인 회사가 앱으로 승객과 차량을 이어주는 우버 Uber 와 전기스쿠터 공유 서비스를 하는 버드 Bird 다. 자가용이 없는 나에게는 이 런 대체 대중교통이 굉장히 도움이 된다. 가격도 비싸지 않아 관공서에 서 류를 받으러 가거나 약속이 있을 때 매우 요긴하게 사용한다. 1 공학계산기. 계산기를 사용해 그래프를 그리고 필요한 정보를 찾는다. 2 애리조나에서 편도 3시간이 걸리는 고등학교를 다니면서 이용한 전철이다. 한국처럼 역에 도착하면 자동으로 문이 열리는 것이 아니라 버튼을 눌러야 한다. 3 고등학교 역사 수업 발표가 끝나고 선생님과 함께 찍은 사진. 선생님과 어깨동무를 하는 모습이 신선했다. 4 자전거 이용자를 위해 버스 앞에 설치된 거치대. 필요 없을 땐 접을 수 있다. 2 31